Een delicaat moment – Niccolò Ammaniti

Van de onverwachte momenten van geluk van vanochtend naar een verhaal uit de nieuwe bundel van Niccolò Ammaniti, die de titel Een delicaat moment heeft gekregen omdat het volgens zijn uitgever nu ‘een delicaat moment is om een verhalenbundel op de markt te brengen’.

Maar net als zijn eerdere titels is dit boek in Italië reeds een groot succes – en ook in Nederland zullen de verhalen over liefde, dood en bedrog op tal van momenten door tal van mensen gelezen worden.

Een klein voorproefje uit het verhaal Het medicijn van het moment:

‘Het leek alsof Rome was geëvacueerd vanwege een virus, of aliens. De ringweg was desolaat tot aan de horizon. De akkers verdroogd door de zon. Een verlaten benzinepomp.

Binnen in de Mercedes was het eenentwintig graden, buiten zesendertig.

Hij reed. Zij werkte haar nagels bij met nagellak. Tussen haar lippen bungelde een sigaret.

‘Wie komt je afhalen in Pantelleria?’ vroeg hij plotseling, terwijl hij de snelweg naar het vliegveld opreed.
Haar uitdrukking, geconcentreerd op haar duim, veranderde niet. ‘Ik weet het niet. Iemand. Ik hoop dat ik geen taxi hoef te nemen. Het weggetje naar de villa zit vol gaten. De taxi’s rijden daar niet en om nou dat stuk te moeten lopen, in de zon, met die koffers…’

Hij keek naar het lampje van de benzinemeter. Bijna in de reservestand. ‘Maar ik begrijp het niet: wie is er dan in de villa?’
Zij maakte de sigaret uit in de asbak en begon geïrriteerd haar wenkbrauwen te observeren in het spiegeltje van de zonneklep. ‘Wat kan jou dat schelen. Jij gaat toch niet mee…’

Hij haalde links een bestelbusje van een glasfabriek in, dat op de inhaalrijstrook reed. ‘Komt Daniela?’
Zij knikte en begon iets te zoeken in haar tas.
‘Met alle kinderen?’
‘Wat dacht je dan, dat ze die thuis laat…?’
‘Wat een ramp… Je zult geen moment…’

Ze onderbrak hem. ‘Altijd weer …’ Toen schudde ze haar hoofd.
Hij keek bekeek haar vanuit een ooghoek. ‘Wat?’
‘Altijd weer dat gezeur over kinderen.’
‘Wat?’
‘Niks…’ Ze haalde haar mobiel tevoorschijn. Ze zette hem aan.
‘Niks?’
‘Niks. Ik heb begrepen dat je kinderen haat. Dat je niet tegen hun gehuil kan. Dat ze je van je vrijheid beroven. Hoe vaak heb je me dat nou al gezegd? Maar ik niet. Ik vind ze heel leuk. Aangezien jij geen kinderen wilt vind ik het helemaal niet erg om samen te zijn met de kinderen van Daniela.’

‘Ik heb niet gezegd dat ik ze niet wil…’ Hij gaf extra gas terwijl hij op zijn lippen beet. ‘Ik wil ze nú niet.’
Ze keek hem aan en zei toen met een glimlach: ‘En wanneer wil je ze dan wel? Vertel eens. Over drie jaar? Over vijf jaar? Als ik ze eindelijk niet meer kan krijgen? Tegen de tijd dat jij kinderen wilt, zal je die met een andere vrouw moeten maken, weet je dat wel? Want dan ben ik…’ Ze smeet de mobiel in haar tas. ‘Ik ben verdomme negenendertig. Wat moet ik doen? Bij je weggaan? Moet ik soms een ander gaan zoeken? Hè?’

Hij zweeg.
‘En denk jij dat ik een man vind die een vrouw van negenendertig wil? En die ook nog een kind wil? Als ik dit allemaal eerder had geweten… Tien jaar geleden… Misschien…’

Hij reed het viaduct op dat naar de vertrekhal voerde. ‘Niemand heeft je ooit tegengehouden, hoor.’

Er stond een politiewagen. De twee agenten hadden iemand op een scooter staande gehouden.
Haar vlakke stem brak en klonk nu vreemd schel. ‘Aardig van je… Waar ben ik schuldig aan? Dat ik van je hou? Ik moet boeten omdat ik al elf jaar van je hou. Ik moet het bezuren dat ik altijd bij je ben gebleven…’ Ze keek naar buiten, naar de in nevel gehulde hangars op het vliegveld. ‘Het is niet eerlijk… Nee, het is helemaal niet eerlijk. Donder maar op met dat verlangen naar vrijheid van jou, met dat gelul dat je geen goede vader zou zijn, dat het niet fatsoenlijk is iemand te verplichten om een kind te krijgen… Neem je verantwoordelijkheden. Neem…’ Ze haalde adem. ‘De schuld op je dat ik nooit zal weten wat het is om moeder te zijn… En heb een fijne vakantie.’ Ze maakte haar tas dicht en trok haar witte linnen jasje aan.
Hij stopte voor terminal A.’

Lees de rest van Het medicijn van het moment en alle andere bizarre verhalen zoals alleen Ammaniti die kan optekenen in

Een delicaat moment | Niccolò Ammaniti | vertaald door Etta Maris | ISBN 978904881578 | Lebowski | bestel Een delicaat moment via deze link bij bol.com