3
Onder Argus’ ogen

September 31 n.Chr.

‘Laat hem gaan.

Ze zegt het, ondanks haar hoge leeftijd en in de wetenschap dat
ze als vrouw tegen een man spreekt, met vaste, gebiedende stem.
Ze doet haar reputatie eer aan: standvastig in de ogen van haar be-
wonderaars, koppig in die van haar familie. Gaius - hij is een jaar
of achttien - lijkt zijn verzet te breken, buigt het hoofd voor zijn
grootmoeder.

‘Op uw verantwoording.

Gaius is geirriteerd. Caenis, die aan een schrijftafeltje zit, werpt
een zachte glimlach naar de hoek van de kamer, waar hij, Pallas,
in de halfschaduw en met licht gebogen hoofd staat. Hij slaat zijn
glunderende ogen bijna onzichtbaar op in haar richting - een hei-
melijke uitwisseling van wederzijds begrip, als slaven onderling,
terwijl Antonia met Gaius over hem spreekt alsof hij eenkind is dat
zelf niet mee mag praten. De brieflicht steeds even op bij de flikke-
rende gloed van de olielamp, die vreemde schaduwen werpt op de
met Armeens rood en donker purper beschilderde muren. Op een
van de grote, lelieblanke vlakken lijkt Mercurius, die in opdracht
van de oppergod het meisje Io moet redden en daarom haar bewa-
ker Argus vanachter een rots besluipt, door het dansende licht te
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worden verraden aan de honderd ogen van het monster.

Deolieis aanverversing toe. Het heeft uren geduurd voordat An-
tonia, voortdurend onderbroken en verbeterd door haar kleinzoon,
precies de juiste woorden heeft gevonden, en Caenis, haar secreta-
resse, ze foutloos heeft opgetekend. Uren waarin hem niets werd
gevraagd en hij voornamelijk de vele verftinten op de muren heeft
geprobeerd te onderscheiden.

Tk vertrouw Pallas met mijn eigen leven’

Gaius kijkt op, zijn ogen vol onbegrip en met een vleug van de
minachting die Romeinse mannen reserveren voor besluitvaar-
dige vrouwen. ‘U bent al te lang alleen,’ zegt hij. ‘Dit is waarom er
een wet bestaat die bepaalt dat weduwen moeten hertrouwen. Een
vrouw des huizes die te lang alleen is gaat zich na verloop van tijd
als een heer des huizes gedragen.

Pallas weet zeker dat als Antonia nog een echtgenoot had gehad,
hij nooit zo'n vertrouwenspositie had kunnen bereiken. Haar over-
leden man is Drusus. In Germanié is hij in vervlogen tijden - der-
tig, veertig jaar geleden - van zijn paard gevallen en dankzij een
ellendige ontstoken wond op jonge leeftijd naar Hades afgedaald.
Antonia is nooit meer hertrouwd, hoewel iedereen erop aandrong,
want ze was nog maar zevenentwintig jaar oud toen het gebeurde.
Als hongerige vissen hapten ze naar haar keizerlijke hand, maar
een voor een liet ze hun allemaal, zelfs Romes grootste politici, de
deur wijzen. Ze gaf hiermee, als mens, uiting aan haar uitzonder-
lijk standvastige geest en, als echtgenote, aan haar eindeloze trouw,
maar ze is een vrouw, en dus leverde het haar vooral een reputatie
op van kille hooghartigheid. Tot op de dag van vandaag is ze niet
van haar standpunt geweken. Nu is ze zo oud dat ze niet meer zou
kunnen trouwen als ze het zou willen. Maar ze wil het niet.

Na de dood van haar man bleef Antonia met haar drie kinde-
ren, Germanicus, Claudius en Livilla, in het huis op de Palatijn wo-
nen. Livia’s urn hebben ze twee jaar geleden bijgezet in het grote
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familiegraf aan de Tiber, naast die van haar echtgenoot, en Anto-
nialeidt nuin haar eentje een huishouden vol keizerlijk nageslacht
op de Palatijn. En dat niet alleen, ze overziet ook de opleiding van
buitenlandse prinsen en prinsessen, die vanuit alle hoeken van
het rijk naar het hof van Rome worden gestuurd. Als ze weer on-
der haar vleugels vandaan komen en terugkeren naar hun verre
koninkrijken zijn ze volledig geromaniseerd en groeien ze op tot
eennieuwe generatie heersers van Armenié, Mauretani€, Judaeaen
Thracié. Ze zijn loyaal aan Rome tot het graf. Antonia is een tradi-
tionele Romeinse matrone, maar Pallas ziet haar vooral als de eni-
ge echte kosmopoliet op de Palatijn. De wereldwijde contacten die
ze van haar vader, Marcus Antonius, heeft geérfd, onderhoudt ze
met zorg. Vazalkoningen in het oosten, aristocraten in Africa en
de Joodse elites in de grote hellenistische steden, ze rekent ze al-
lemaal tot haar intieme vriendenkring en als ze komen, buigen ze
eerst voor haar, en dan pas voor de keizer.

Een week geleden vierde hij zijn dertigste verjaardag. Hij heeft
zichzelf voor het eerst sinds lange tijd in een van de spiegels van de
dames bekeken, en heel even dacht hij een glimp op te vangen van
een andere man, van een heer. Zijn donkere bos krullen is nog in-
tact en als altijd verzorgd. Aan zijn tengere voorkomen kun je niet
zien dat hij een slaaf is, niet op de manier waarop je dat kunt bij
de andere slaven, die handen, ruggen of benen hebben die zijn ge-
tekend door zware lichamelijke arbeid. Toen hij zijn handen be-
studeerde, zag hij dat ze bijna voor die van een hoge dame door
kunnen gaan. Slank, verzorgd, gaaf, schoon. Het werk dat hij doet
zoudoor eenvrouw gedaan kunnen worden, besefte hij. Het islicht
enveilig, en beproeft niet de lichamelijke, maar enkel de geestelij-
ke vermogens. Meteen schudde hij die gedachte weer van zich af:
Antoniais eenvan derijkste viouwen ter wereld, ze zou het beheer
van haar vermogen nooit aan een vrouw overlaten. Aan niemand
anders dan aan hem vertrouwt ze haar zaken toe. Hij heeft zichzelf
onmisbaar voor haar gemaakt. Haar onophoudelijke stroom in-
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komsten is gigantisch, en alleen hij heeft het overzicht. Het mees-
te komt binnen via haar villa’s en landgoederen. Antonia bezit, uit
deerfenis van haar vader, op de meest exotische plekken ter wereld
wijngaarden, uitgestrekte weides waar schapen en geiten grazen,
palmbossen, vijgen-, kersen- en olijfboomgaarden en ze heeft zelfs
een kleine vloot vissersboten. Het aantal slaven en landarbeiders
dat ze overal in dienst heeft, loopt in de duizenden.

Daarnaast bezit Antonia vastgoed in de stad. Regelmatig over-
legt hij met de opzichters en winkeliers, soms per brief, soms ter
plekke. Hij behandelt de klachten, die er altijd wel ergens zijn, en
controleert de inboedel. Vaak gaat hij langs bij haar huurkazerne,
een torenhoge woonflat in de Pallacinae-buurt met houten bal-
kons die rusten op balken zo dun als speren. Hij heeft geleerd hoe
je ommoet gaan met de ploerten van huurbazen. Hij is diplomatiek
wanneer dat effectief genoeg is, maar hij kan inmiddels ook hard
en meedogenloos zijn, als het nodig is. Soms onderhandelt hij uit
naamvan Antonia met ridders of senatoren die hem schaamteloos
charmeren omdat ze weten hoe dicht hij bij haar staat. In het be-
gin was hij voorzichtig, maar tegenwoordig deinst hij er niet voor
terug iemand om te kopen als het de zaken van zijn meesteres ten
goede komt. Hij is in de loop der jaren met een hoop zakkenvullers
en pluimstrijkers in aanraking gekomen, maar evengoed met ge-
distingeerde aristocraten, leden van het Huis die de deugd hoog in
het vaandel hebben. Sommigen kijken op hem neer, trekken hun
mondhoeken naar beneden en laten hun oogleden zakken als hij
ze benadert. Anderen, de lui die winst willen maken, doen zaken
met hem alsof hij een gelijke is. Wie iets van Antonia nodig heeft,
aangeklaagd is of onder politieke druk staat, vleit hem om haar te
vleien. In die situaties vergeet hij, heel soms, wat zijn plaats is. Zijn
Griekse naam, zijn huidskleur en zijn oogopslag verraden zijn oos-
terse afkomst direct, maar dankzij Antonia en haar grenzeloze ver-
trouwen in hem doet dat er niet meer toe. Een vertrouwen dat ze
zelfs ten overstaan van haar kleinzoon vurig verdedigt.
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‘Maar het gaat hier om onze veiligheid! schreeuwt Gaius. ‘Heb ik
niet genoeg duidelijk gemaakt dat we allemaal gevaarlopen? Sinds
Livia’s dood zijn we vogelvrij voor Sejanus. U heeft toch gezien hoe
het mijn moeder en broers is vergaan? Wilt u soms dat ik net als
hen eindig? En de meisjes, we moeten er toch niet aan denken wat
er met mijn zusjes gebeurt... Dan zegt Gaius, rustiger: ‘Als mijn
vader,’ hij herformuleert: ‘Als uw zoon nog had geleefd, had hij u
zulke onvoorzichtigheid zeker afgeraden.

Gaius laat nooit een kans voorbijgaan om de herinnering aan
Germanicus naar boven te halen. Haar oudste zoon is nu al meer
dantien jaar dood, maar nog steeds verstart ze en kruipt het water
in Antonia’s ogen omhoog als hij genoemd wordst, alsof ze oog in
oog staat met zijn geest. ‘Hoe kunt u er zo zeker van zijn dat hij...
Gaius wendt zich naar de donkere hoek van de kamer en knikt in
de richting van Pallas, ‘dat hij er niet vandoor gaat, en deze ver-
trouwelijke informatie op het Forum of in de haven aan de hoogste
bieder verkoopt?’

Misschien zou hij zich nu beledigd moeten voelen, maar in
plaats daarvan heeft hij bewondering voor Gaius, voor zijn voor-
zichtigheid. In diens plaats had hij dezelfde vraag gesteld — zeker
omdat hij de boekhouder is, degene die toegang heeft tot alle waar-
depapieren en kostbaarheden, en die erom bekendstaat op de meest
onverwachte plekken nog winst te kunnen behalen. Niet alleen wat
betreft zijn uiterlijk lijkt Gaius op zijn beroemde vader, ook diens
scherpe geest heeft hij geérfd. Pallas vraagt zich af of Gaius en de
keizer met elkaar corresponderen. Gaius gedraagt zich, ondanks
zijn jonge leeftijd, zo overduidelijk als de aangewezen troonopvol-
ger dat je begint te vermoeden dat hij het ook echt is. Met of zonder
Tiberius’ toestemming: je zou Gaius morgen een eikenkroon op het
hoofd kunnen zetten en hij geeft geen krimp, hij gaat gewoon door
met praten en bevelen, alsof hij het helemaal niet nodig heeft om
bekroond te worden.

Als hij vrij was geweest om op eigen initiatief te spreken, dan

49



zou hij Gaius nu zeggen dat zijn zorgen onterecht zijn, dat zijn lo-
yaliteit aan Antonia geen grenzen kent. Misschien zou hij zelfs toe-
geven dat ze als een moeder voor hem is. Dat hij ergens wel wrok
koestert tegen het volk dat hem de ketens om heeft gedaan, maar
zeker niet tegen haar, zijn meesteres. Hij voelt voor haar juist dank-
baarheid, zij heeft er niet alleen voor gezorgd dat hij altijd kleding
om zijn lijf en eten in zijn maag heeft gehad, maar zich ook om de
voeding van zijn geest bekommerd. Dankzij Antonia heeft hij le-
ren lezen, schrijven en rekenen, en kan hij nu bijna voor een heer
doorgaan. Het enige bewijs uit zijn vorige leven is Felix, zijn zelfbe-
noemde broertje van wie Fortuna hem nooit gescheiden heeft. Dat,
en het aardewerken beeldje van Apollo dat hij altijd heeft bewaard,
in een kistje naast zijn bed.

Het Huis van Germanicus is zijn thuis geworden, het is het eni-
ge dat hij ooit heeft gekend. Natuurlijk verlangt hij ernaar om zijn
eigen huishouden te beginnen, zou hij de vrijheid willen hebben
om te gaan en staan waar hij wil, om een gezin te stichten. Maar
hij heeft geduld, en ondertussen bouwt hij zijn vermogen op. Het
is een privilege dat alleen de beste slaven in huis krijgen, een toe-
lage in ruil voor de diensten die hij levert. De Romeinse wet staat
slaven een bescheiden vorm van bezit toe. Met dat geld creéert hij
weer nieuw geld, door leningen te verstrekken en te beleggen. Hij
zal zich nooit tegen deze familie keren. Gaius kent hem niet goed,
hij weet niet dat hij veel te intelligent is om met deze gevoelige in-
formatie te gaanleuren. Hij zou er zeker zijn positie door verliezen,
en wat is hij zonder zijn positie?

‘Kom, Caligula, je weet dat hij dat nooit zou doen. Ben je soms
vergeten hoe trouw hijis, hoe goed hij is geweest voor ons, ook voor
jou?” Gaius heeft er een gruwelijke hekel om bij zijn kleinerende
bijnaam te worden genoemd, en dat weet Antonia. Hij laat het niet
merken, hij kan zijn gedachten en gevoelens op meesterlijke wijze
verbergen en je er onbewogen bij blijven aankijken, zoals eigenlijk
alleen vrouwen dat meestal kunnen. Het gesprek vordert alsof Pal-
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las er niet bij is, alsof het besproken onderwerp niet in levenden
lijve voor hen staat. Hij draagt meer verantwoordelijkheid dan wie
ook in het huis, hij heeft een gigantisch vermogen onder zijn per-
soonlijke beheer, en toch zijn er nog steeds dit soort momenten van
vernedering, van ontkenning van de meest basale menselijkheid,
zijn aanwezigheid in een ruimte. Ontkenning van zijn bestaan als
mens, laat staan als deelnemer in een gesprek tussen meerderen.

‘We hebben geen keuze. Sejanus heeft zijn mannetjes in de buurt
van de keizer, zelfs op het eiland. Hij filtert alle post die binnen-
komt. Bovendien stel ik Pallas natuurlijk een beloning in het voor-
uitzicht. Een beloning waarmee ik me ervan verzeker dat hij niet
onverrichter zake terugkeert naar Rome. Onze toekomst hangt af
van de bezorging van deze brief, maar ik zal ervoor zorgen dat ook
zijn toekomst ervan afhangt.

Hij kijkt op, hijwil de aandacht van zijn meesteres trekken, maar
besluit dat het beter is om af te wachten en richt zijn blik weer naar
de beschilderde muren. Starend naar de honderd ogen van Argus
hoort hij hoe Caenis en vervolgens ook Gaius verzocht wordt om
de ruimte te verlaten, om hen alleen te laten. Als Caenis onderweg
naar buiten is, sist Antonia: ‘Zorg ervoor dat je al je aantekeningen
vernietigt, alles moet gewist worden.

Caenis antwoordt zoals alleen zij dat kan, zoals alleen zij zich
dat kan veroorloven.

‘Die opdracht is zinloos vrees ik, mevrouw. Alles wat u mij ooit
heeft gedicteerd neem ik voor altijd mee, ze tikt met haar wijsvin-
ger tegen de zijkant van haar voorhoofd, ‘in mijn gedachten.’ Ze
buigt haar hoofd en laat Antonia met een glimlach op de lippen
achter. Ook Caenis’ geheugen is beroemd in dit huis.

Een muisachtige jongen glipt naar binnen om de lamp bij te vul-
len en weer aan te steken en schiet bijna geruisloos weer naar bui-
ten. De kamer licht op in een donkergele gloed en vult zich kort met
de geur vanrijpe olijven. Antonia merkt het slaafje niet eens op. Ze
heeft de inmiddels verzegelde brief in handen en vraagt hem bij
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haar te komen. Dan verandert Antonia van houding, van gezicht,
van stem. Het standsverschil lijkt op te lossen in het schemerduis-
ter dathen omringt. Ze verandert van de afstandelijke, illustere we-
duwe ennazaat van Augustus in de vrouw die zowel zijn meesteres
als zijn moeder is, die hem zijn leven tegelijk heeft afgenomen en
geschonken.

‘Pallas, je weet hoeveel vertrouwen ik in je heb. Toch moet ik je
op het hart drukken dat ik nog nooit iemand in mijn huis, wie dan
ook, met zo'n delicate zaak heb hoeven opzadelen. Je hebt neem ik
aan gehoord en begrepen hoe ernstig het is. We moeten de keizer
bereiken, hem laten weten dat hij op een dwaalspoor zit, dat hij zijn
plaatsvervanger in Rome niet langer kan vertrouwen. Het staat al-
lemaal in deze brief. Het lot van Rome ligt in je handen, Pallas. Jij
moet er persoonlijk voor zorgen dat de brief bij Caesar aankomt.

Hij knikt, zo plechtig mogelijk. ‘Het is mij een eer, mevrouw.
Uw familie is mijn familie. Uw veiligheid gaat mij persoonlijk aan
het hart’

Nu kijkt ze hem recht in de ogen. Tk weet dat ik op je kan reke-
nen’

Hij wil haar vragen over welke beloning het net ging. Wat be-
doelde ze toen ze zei dat het ook om zijn toekomst gaat? Maar in
plaats daarvan vraagt hij: ‘Met permissie, mevrouw. Met welke
middelen is het mij toegestaan de reis te organiseren?’

‘Je bent vrij om te gebruiken wat je nodig hebt, Pallas. Als je maar
zo snel mogelijk aan boord van een schip gaat. Voor je het weet zijn
de iden van oktober hier en komt het vaarseizoen ten einde.

Tiberius resideert al jaren niet meer op de Palatijn. Hij is niet eens
inde buurt van Rome. De keizer voert zijn bewind op afstand, van-
af het eiland Capri in de baai die sinds Cicero bekendstaat als de
‘kom van luxe’. Pallas heeft niet meer nodig dan haar persoonlijke
toestemming om een greep uit haar vermogen te doen, de sleutel
tot Antonia’s schatkist bewaart hij zelf. Wat hij onverhoopt uit ei-
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genzak moet betalen, laat ze hem steevast declareren. De winst die
ze hem daarop stilzwijgend gunt spaart hij op. Het biedt hem een
bonus op de toelage die ze hem eens in de zoveel tijd schenkt. Hij
is zuinig en heeft weinig nodig.

Antonia overhandigt hem de brief, samen met het bewijsma-
teriaal.

‘Neem mee wie je nodig acht, maar ik smeek je, Pallas, deel wat
je weet met niemand, draag deze documenten steeds persoonlijk
op je lijf en zorg ervoor dat het zegel door niemand anders dan de
keizer zelf verbroken wordt.’ Ze haalt een zegelring van haar zach-
te, rijk versierde vingers en schuift hem om zijn pink. ‘Gebruik deze
onderweg om je identiteit te bewijzen wanneer nodig, om te tonen
uitwiens naam je gezonden bent als het keizerlijke zegel op het do-
cument niet volstaat. Wees voorzichtig. Aan het hof van Capri ben
je veilig, daar zul je herkend worden door Tiberius. Als er iets mis-
gaat kun je uitwijken naar de villa van Vitellius aan de andere kant
van het eiland, hij is een goede vriend van me’

Hij maakt een kleine buiging en wil zich omdraaien en de ruim-
te verlaten, maar hij blijft toch staan, alsof hij voorvoelt dat ze nog
iets wil zeggen.

‘Pallas, vannacht kreeg ik in mijn droom bezoek van Proserpi-
na. Ik stond aan de oever van de Styx en zij aan de overkant, alsof
ze op me aan het wachten was. Ik voelde het koude water met mijn
blote tenen.

Hij kijkt haar niet-begrijpend aan.

Tk bedoel te zeggen, ik ben een oude vrouw.’ Ze loopt naar de
muur en laat haar hand over de fresco’s glijden.

‘e weet hoezeer je gewaardeerd wordt. Ik zag je kijken naar de
mooie Io hier, Argus’ gevangene.’ Ze laat haar slanke, gerimpelde
hand rusten op het honderdogige monster. ‘Het is toepasselijk dat
we hier het moment zien vlak voordat ze door Mercurius vrijgela-
ten zal worden, vind je ook niet?’

Nu richt ze zich weer tot hem. ‘Laat ik me duidelijk uitdrukken.
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Je bent al bijna net zo lang bij mij als je op deze wereld bent. Je bent
als een zoon voor me, misschien wel meer dan mijn eigen zoon, die
het lot zo wreed van me heeft weggerukt.

Zebedoelt Germanicus. Als ze het over ‘mijn zoon’ heeft dan be-
doelt ze nooit Claudius, die nog gewoon leeft. Het feit dat hij nog
wel de aarde bewandelt maakt de schande van zijn bestaan in haar
ogen alleen maar groter. Zolang Pallas het zich kan herinneren,
spreekt ze over Germanicus alsof het haar enige zoon is, of was.

‘Dat je me er nooit om hebt gevraagd siert je, maar als je je af-
vraagt of ik over het moment van je vrijlating heb nagedacht, dan
is mijn antwoord: maar al te vaak. Ik hoop dat je me wilt vergeven,
Pallas. Ik was egoistisch, als een liefhebbende moeder verscheurd
tussen de wens je je vleugels uit te laten slaan en het verlangen je
bij me te houden. Ik kon me gemakkelijk verschuilen achter de Ro-
meinse wet: je had de geschikte leeftijd nog niet bereikt. Nu kan dat
niet meer, en niemand zal ontkennen dat je er klaar voor bent, zo-
welinjarenalsin geest. Ikvraagje deze ene taaknog op je te nemen.
De belangrijkste taak die ik je ooit heb toevertrouwd. Aanvaard de
reis en waarschuw Tiberius. Vaar veilig terug naar Rome en bezorg
me het antwoord van de keizer. Als je dat lukt, als je terugkeert, zal
ik een vrij man van je maken, mijn zoon. Als iemand een tweede
kans op het leven heeft verdiend, dan ben jij het”

Zijn ogen glijden naar de documenten in zijn handen. Hij streelt
zachtjes met zijn vingers over de nerven van het perkament, vin-
gers die de rollen omklemmen alsof er goudstukken in verborgen
zitten. De bezorgde toon van Antonia’s stem doet zijn gedachten
afdwalen, een zeldzame jeugdherinnering doemt op, een beeld dat
hij had weggestopt maar dat zich nu aan hem opdringt. Hij ziet de
gehurkte vader voor zich, vlak voordat hij werd achtergelaten op de
slavenmarkt. Hij ziet zijn gepijnigde grijns, zijn bangelijke ogen. Of
verzint hij dit? Hij weet niet of hij de beelden in zijn geest kan ver-
trouwen, het geheugen is een verraderlijke meester. Maar de woor-
den zijn niet vaag en wankel, ze klinken helder alsof hij weer die
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kleine jongen is. Inzijn hoofd hoort hij ze weer. Je krijgt een tweede
kans. Is dit wat de vader bedoelde? Had hij het allemaal voorzien?

De brieven die hij vasthoudt voelen anders aan, zwaarder en te-
gelijk poreuzer. Hij zegt, bij gebrek aan betere woorden: ‘Meesteres,
ik ben uw eindeloze goedheid niet waardig’, en meer uit gewoonte
dan onderdanigheid buigt hij zijn hoofd voor haar.

+

Vanuit het tablinum wandelt hij in de richting van de afgelegen
slaapbarakken door de vochtige, nauwelijks verlichte ondergrond-
se gangen, waar het blijvend fris is. Hij navigeert blindelings, voelt
zich tegelijk moe en gespannen. Het liefst zou hij rechtstreeks naar
Andromedalopen, maar zij heeft zich waarschijnlijk allang voor de
nacht teruggetrokken in de kamers van de lijfslavinnen, dicht bij
die van Antonia. Op dit uur mist hij haar vaak.

Hij zag Andromeda voor het eerst op de dag van Germanicus’
triomftocht. Vlak voor de deur hield ze Antonia, die met een fon-
kelende tiarain de haren op het punt stond te vertrekken, een spie-
gelvoor. Van een afstandje bekeek hij Andromeda’s rossige krullen,
haar smalle, bleke lijf, niet gewend aan zonlicht. Een meisje was
ze nog; toen hij haar aansprak kleurden haar wangen. Het duurde
nog wel even voor ze zich liet overhalen tot een gezamenlijke wan-
deling, maar toen ze eindelijk toestemde nam hij haar mee naar de
Gouden Porticus van Phoebus in de paleistuinen. Het voorjaar liep
teneinde en de zuilen van Numidisch marmer hadden de kleur van
zonverlicht zand. In de schaduw van de galerij streelde hij haar ge-
zicht, rond als de volle maan, en omdat ze niet leek tegen te stribbe-
len durfde hij zijn lippen op die van haar te drukken.

Sinds die eerste ontmoeting wil hij het liefst zijn nachten met
haar doorbrengen, maar dat is alleen slaven die samenleven als con-
tubernales toegestaan. Andromeda dringt daar ook op aan, maar
hij houdt het af. Hij is er de man niet naar om zich door de emoties
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vaneenvrouw telatenleiden, en bovendien weigert hij genoegen te
nemen met een onwettig slavenhuwelijk. Hij heeft geduld en richt
zich op de toekomst. Voor zijn nageslacht wil hijwachten, wachten
tot hij en Andromeda zich kunnen verbinden in een iustum matri-
monium. Hij droomt ervan dat zijn kinderen, ook al bestaan ze nog
niet, in vrijheid geboren worden, dat zij nooit hoeven te vechten
tegen vooroordelen.

Vanavond zal hij Andromeda niet meer zien. In plaats daarvan
treft hij Felix, nog wakker maar al soezend op zijn stromat.

‘Is er wat?’ vraagt Felix, half geinteresseerd.

Hoe moet hij dit vertellen? Hoe moet hij vertellen dat hemiets in
het vooruitzicht is gesteld waar Felix alleen maar van kan dromen?
Hem inlichten over de brief staat gelijk aan het in gevaar brengen
vande familie en het verraden van zijn meesteres. Aan hoogverraad
zelfs. Maar niets zeggen, is dat niet nog erger - is dat geen bloed-
verraad? Felix is niet zijn echte broer, maar het lijkt erop dat hij de
enigeis die dat nog weet, alsof het zijn geheim is en niet een geheim
vanhenbeiden. Felixis het vergeten, of misschien heeft hij het ver-
drongen. Of doet hij alsof.

‘Tk moet weer weg, morgen al’

Hij is kortaf, hij wil zich zo snel mogelijk terugtrekken, slapen,
gebruik maken van wat er nog van de nacht over is. Felix vraagt ge-
lukkig niet door. Het is ook niet ongewoon, hij gaat met enige re-
gelmaat op reis, meestal naar Antonia’s villa in Misenum, of naar
eenvan de andere buitenverblijven. Een paar weken terug ging hij
nog naar devillain Antium, waar Antonia’s kleindochter Agrippi-
na haar intrek heeft genomen.

‘Wanneer kom je terug?’

‘Tk weet het niet. Snel. Over een week, misschien twee.

Hij zegt er niet bij dat het athankelijkis van de wind. Dat het een
zeereis wordt.

Het blijft even stil. Felix draait zich op zijn zij, geeuwt en mom-
pelt: ‘Als je te lang wegblijft zal ik me genoodzaakt voelen me over
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Andromeda te ontfermen. Dat begrijp je natuurlijk wel”

Hij glimlacht terwijl Felix al bijna in slaap valt. Hij zal morgen
voor zonsopgang opstaan, dan Abascantus, zijn vicarius, opzoeken
envragen om een stevige leren reistas klaar te maken. Ondertussen
zal hij zelf het reisgeld verzamelen en Andromeda bezoeken, af-
scheid van haar nemen en daarna naar de haven van Ostia vertrek-
ken. Hij zal uitvaren naar het paradijselijke eiland in het zuiden.
Hij zal Tiberius persoonlijk de brief overhandigen in dat beroem-
de paleis van hem. Hij zal de familie redden. Hij zal zijn vrijheid

winnen.
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